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Un strain in noapte

Luna scénteia in ochiul cilutului de
lemn si in ochiul soricelului pe care Tolly il
scosese de sub perna ca si-1 priveasca. Ceasul
ticaia si in tAcerea din jur i se parea ca aude
alergind pe dusumea picioruse goale, apoi
chicoteli si un susur si un fosnet ca si cum
s-ar intoarce paginile unei carti groase.

Lucy M. Boston, Copiii din Green Knowe

[/ n noaptea aceea ploua, o ploaie fina, susuranda. Chiar
i si peste multi ani, Meggie n-avea decét sd inchida
ochii, si auzea de indata cum degete minuscule bateau in
geam. Undeva in intuneric latra un ciine, iar Meggie nu
putea sa doarma, oricat se intorcea de pe o parte pe alta.

Sub perna era cartea din care citise. Copertele o apasau
in dreptul urechii ca si cum cartea ar fi vrut sa o atraga
lardsi in paginile ei tiparite. ,Oh, e cu siguranta foarte
comod sa ai asa un obiect tare si colturos sub cap®, ii
spusese tatal ei, cdnd 1i descoperise pentru prima oara o
carte sub perna. ,Recunoaste ca-ti sopteste noaptea po-
vestea ei la ureche.”

»Uneori!“ raspunsese Meggie. ,Dar functioneaza nu-
mai la copii.“ Pentru asta Mo o ciupise de nas. Mo. Meggie
nu-i spusese niciodata altfel tatélui ei.

In noaptea aceea — in care au inceput atat de multe
lucruri si in care s-au schimbat atatea pentru totdeauna —
una din cartile preferate ale lui Meggie zacea sub perna ei
si, neputand sd doarma din pricina ploii, se ridica, se freca
la ochi ca sd-si alunge oboseala si trase cartea de sub
pernd. Cand o deschise, paginile fosniré promitator. Lui
Meggie 1 se parea cd aceasta prima soapta suna la fiecare
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carte altfel; dupd-cum ea gtia saunu ce o si-i povesteasca.
Acum insa trebuia mai intéi sa faca lumina. In sertarul de
la noptiera ei ascunsese o cutie de chibrituri. Mo ii inter-
zisese si aprinda noaptea lumandri. Lui nu-i placea focul.
,Focul devoreaza cartile“, spunea mereu, dar in definitiv
ea avea doisprezece ani si putea sé fie atenta la cateva
luméanari aprinse. Lui Meggie 1i plicea sa citeasca la lu-
mina lumanairii. Pusese trei lumanéri in recipiente de
sticla si trei sfegnice pe pervazul ferestrei. Tocmai tinea
chlbrltul aprins deasupra unuia dintre mucurile negre, cand
auzi pasi afard. Speriatd, stinse chibritul — aga cum avea
sé-gi mai aminteasca cu precizie multi ani mai tarziu -, se
lasa pe genunchi in fata ferestrei ude de ploaie si privi
afara. Si atunci il vazu.

fntunericul era spalacit de ploaie i strainul aréta abia
ceva mai mult decidt o umbra. Doar chipul ii stralucea
privind spre Meggie. Pérul ii era lipit de fruntea uda.
Ploaia se prelingea pe el, dar nu o lua in seama. Statea
neclintit, cu bratele incrucisate pe piept, de parca ar fi vrut
ca micar astfel sa se incilzeascd putin. Privea aga tinta la
casa el.

Trebuie si-1 trezesc pe Mo! se gandi Meggie. Dar ramase
pe loc ca si cum strainul ar fi molipsit-o cu neclintirea lui.
Deodata mtoarse capul, si Meggie avu impresia cé o pri-
veste drept in ochi. Aluneci atat de iute din pat, incat
cartea deschisi cizu pe jos. Alerga desculta afard, pe cori-
dorul intunecat. In casa batraneasca era ricoare, cu toate
ci era deja sfargitul lui mai.

In odaia lui Mo ardea inci lumina. Statea deseori treaz
pAna noaptea tarziu si citea. Pasiunea cartilor, Meggie de la
el o mostenise. Cand se refugia la el dupa vreun vis urét,
nimie nu o adormea mai bine decat sa auda 14ngé ea respiratia
linistita a lui Mo si intoarcerea paginilor. Nimic nu alunga
mai repede visele urate ca fognetul hartiei tiparite.

Dar silueta din fata casei nu era vis.
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Cartea pe care o citea Mo in aceastd noapte era legata
in panzéd de in azurie. $i de asta gi-a amintit Meggie mai
tarziu. Ce de lucruri neinsemnate se lipesc de memorie!

— Mo, in curte e cineva!

Tatél ei isi inélta capul si o privi absent, ca intotdeauna
cénd il intrerupea din citit. Treceau de fiecare data cateva
clipe pana-gi regisea drumul inapoi din cealaltid lume, din
labirintul literelor.

— E cineva acolo? Esti 51gura"

— Da. Se uita fix la casa noastra.

Mo puse cartea deoparte.

— Ce-ai citit inainte de culcare? Dr. Jekyll si Mr. Hyde?

Meggie se incrunta.

— Te rog, Mo! Vino cu mine.

Nu o crezu, dar merse dupé ea. Meggie il trase dupi ea
atat de nerdbdatoare, incat pe coridor isi izbi degetele de
la picioare de un maldér de carti. Ce altceva ar fi putut s&
fie? In casa lor se ingramadeau peste tot cartl Nu stéteau
doar pe rafturi ca la ceilalti oameni, nu; la ei se ingrémédeau
sub mese, pe scaune, in colturile odéilor. Erau in bucétérie
si la closet, pe televizor i in gifonier, maldare mici, maldare
inalte — cérti... voluminoase, subtiri, vechi. La micul dejun
o Intdmpinau pe Meggie cu paginile deschise imbietor, in
zilele cenusgii alungau plictiseala — iar uneori te impiedicai
de ele.

— Nu face decét sa stea acolo! sopti Meggie, tragandu-1
pe Mo in odaia ei.

— Are o fata de blana? Atunci ar putea sa fie un vér-
colac.

— Termina! Meggie se uité sever la el, desi glumele lui
fi alungara spaima. Aproape ci nu mai credea nici ea in
faptura de-afara, din ploaie... pané cadnd se lasd iar in
genunchi in fata ferestrei.

— Acolo! 1 vezi? sopti ea.
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Mo privi afara; printre stropii'de ploaie care continuau
sd curg, si nu spuse nimic.

— N-al jurat tu cé la noi nu vine niciun hot fiindca nu
e nimic de furat? sopti Meggie.

— Asta nu e hot, raspunse Mo, dar cind se intoarse de
la fereastra chipul lui devenise atat de grav, incat inima
lui Meggie incepu sa bata si mai repede.

— Du-te in pat, Meggie, ii spuse. Vizita e pentru mine.

Si apoi dispéru din odaie - inainte ca Meggie si-1 poata
intreba, pentru Dumnezeu, ce fel de vizitd mai era si asta
in miez de noapte. Ingrijorata, alergd dupa el; in coridor
auzi cum desprinse lantul de la intrare gi, cand ajunse in
vestibul, il vizu pe tatal ei stand in uga deschisa.

Noaptea patrunse inauntru, intunecata si umeda, iar
susurul ploii se auzea amenintator de tare.

— Deget-de-praf! strigd Mo in intuneric. Tu esti?

Deget-de-praf? Ce nume mai era si dsta? Meggie nu-si
putea aminti sa-1 fi auzit vreodata si totusi suna familiar
ca o amintire indepartata care nu voia s& prinda de-a
binelea contur.

La inceput nu se auzi nimic de-afard. Doar ploaia cadea
murmurand si soptind, ca §i cum noaptea ar fi capatat
deodata glas. Dar apoi pasii se apropiarad de casa si din
intuneric se ivi barbatul care statuse in curte. Haina lunga
pe care o purta i se lipea de picioare, uda de ploaie, si cand
strainul intrd in lumina care se prelingea din casa, lui
Meggie i se piru pentru o fractiune de secunda ca vede
peste umarul lui un capsor de blana care i se itise din
rucsac si apoi disparuse iarasi grabit in el.

Deget-de-praf isi sterse cu manecile fata umeda si-i
intinse mana lui Mo.

— Cum iti merge Limba-vrajita? il intreba. E mult
de-atuncl.

Sovéind, Mo {i apucd mana intinsa.
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— Foarte mult, zise, privind pe langa vizitatorul siu ca
si cum s-ar fi asteptat sd vada in spatele lui, ivindu-se din
noapte, inca o faptura. Vino inauntru, altfel o si te prapa-
desti in ploaie. Meggie spune ca stai de o buna bucata de
vreme afara.

— Meggie? Ah, da, desigur.

Deget-de-praf se ldsa tras de Mo in casa. O cerceta pe
Meggie atat de aménuntit, incat, de jena, aceasta nu stia
incotro sa se mai uite. Pana la urma il privi si ea fix. ’

— S-a facut mare.

— Iti amintesti de ea?

— Desigur.

Pe Meggie o izbi faptul ca Mo incuie usa de doud ori.

— Cati ani are acum?

Deget-de-praf ii zambi. Era un zadmbet straniu. Meggie
nu se putea decide daca era batjocoritor, binevoitor sau
pur si simplu jenat. Nu-i raspunse la zambet.

— Doisprezece, raspunse Mo.

— Doisprezece? Doamne, Dumnezeule!

Deggt-de-praf isi indeparta parul ud leoarca de pe
frunte. Ii ajungea aproape pana la umeri. Meggie se
intreba ce culoare putea sa aiba cand era uscat. In jurul
gurii cu buze subtiri, avea o barba cu tepi rosietici ca blana
pisicii de pripas careia Meggie ii punea uneori o strachinuti
cu lapte in fata usgii. Ii rasdreau fire de par si pe obraji,
rare, ca prima barba a unui tanar. Nu puteau si-i acopere
flcagricele, trei cicatrice palide si lungi. Din pricina lor fata
ui Deget-de-praf ardta ca si cum s- A i 5
fi fost apoi relzompusé. ’ i

— Doisprezece ani, repeta el. Firegte. Atunci... avea trei
ani, nu?

Mo dédu din cap.

— Vino, sa-ti dau ceva sa te imbraci. Plin de nerabdare,
il lué cu el pe vizitator ca si cum ar fi voit brusc sa-1 ascunda
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de Meggie. Si tu;" Meggie, 1i spuse peste umar, te duci la
culcare. Is )
Apoi, fard un cuvant in plus, trase dupa sine uga ate-
lierului. . ' .
Meggie statea si-si freca talpile reci una de alta. ,, Te duct
la culcare.* Uneori, cand se facea prea tarziu, Mo o arunca
in pat ca pe un sac cu nuci. Alteori, dupa cina, o alerga prin
casd pana cand, rimasa fara suflare de atéta ras, scapa
salvandu-se in odaia ei. Iar uneori el era atat de obosit
incat se intindea pe sofa si ea ii ficea o cafea inainte de a
se duce la culcare. Dar niciodata nu o trimisese in pat asa
ca acum. o o
O presimtire cleioasd de spaima ii cregtea In mima:
faptul ca odaté cu acest stréin, al carui nume suna atai': de
straniu gi totusi atat de familiar, ceva amenin{ator 1 se
strecurase in viatd. Si-si dorea — cu o inflacarare de care
se sperie si ea — si nu-l fi chemat pe Mo §i Deget-de-praf
sa fi ramas afara pana ce l-ar fi maturat ploaia. B
Cand usa de la atelier se mai deschise o data, tresarl
speriata. . "
— Tot aici esti! zise Mo. Du-te in pat, Meggie. Haide! .
Avea acea cutid micd deasupra nasului, care ii aparea ori
de cate ori ceva il ingrijora cu adevérat, si privea prin Meggle
ca si cum ar fi fost cu gandurile in alta parte. Presimtirea
spori in inima lui Meggie si-si intinse aripile negre. A
— Alungi-l, Mo! zise ea, in timp ce el o impingea in
odaia ei. Te rog, alungi-1! Nu pot sa-1 sufér.
Mo se sprijini de usa deschisa. A
— Maine, cand ai si te scoli, o sa fie plecat. Pe cuvant
de onoare. ) o
— Pe cuvant de onoare? Fara tras pe sfoard, fara
strambe? . A »
Meggie se uita fix in ochii lui. Vedea intotdeauna can
Mo mintea — indiferent cata osteneala si-ar fi dat sa-i as-
cunda ceva.
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— Fara strambe, zise si drept dovada ridica mainile.

Apoi inchise usa dupi el, desi stia ca lui Meggie nu-i
placea asta. Meggie isi lipi urechea de uga si asculta. Auzea
clincénit de vase. Aha, lui Barba-Rosie i se dddea un ceai
ca si se Incalzeascd. Sper s facd o pneumonie, se gandi
Meggie. Nu trebuia si moara imediat din asta, asa ca
mama profesoarei ei de englezi. Auzea ceainicul fluierand
in bucétérie si pe Mo inapoindu-se in atelier cu o tavi
plina de vase care clincéneau. '

Dupa ce Mo trase usa dupa el, Meggie mai asteptd, din
prudentd, citeva secunde, cu toate ci ii venea greu s-o
faca. Apoi se strecura din nou afaré, pe coridor.

De uga atelierului lui Mo atarna o placi ingusti de
tinichea. Meggie stia pe de rost cuvintele de pe ea. Cu
ajutorul literelor acelea demodate, cu articulatii ascutite,
Invitase si citeasca pe cAnd avea cinci ani:

Unele cdrti trebuie gustate,
altele sunt inghitite,

doar cdteva sunt mestecate
si de tot mistuite.

Pe atunci, cAnd trebuia si se catéire pe o ladi ca sa des-
cifreze plcuta, crezuse ci mistuirea trebuia luati in sens
propriu si se intrebase, plina de dezgust, de ce Mo isi atar-
nase de ugé tocmai cuvintele unui profanator de carti.

Intre timp aflase ce insemnau acele cuvinte, dar azi, in
noaptea asta, nu cuvintele scrise o interesau. Voia si in-
teleagd cuvintele spuse, cuvintele soptite, abia auzite,
aproape neintelese, pe care cei doi barbati le schimbau in
spatele usii.

— Nu-1 subestima, il auzi pe Deget-de-praf spunand.

Glasul lui suna altfel dect glasul lui Mo. Niciun glas
nu suna ca acela al tatélui ei. Mo putea sa deseneze cu el

imagini in vazduhul stralucitor.
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~ Ar face totul ca si puni mana pe ea! - Se auzl din
nou glasul lui Deget-de-praf —. Si totul inseamna chiar tot,
crede-ma.

— N-am sa i-o dau niciodata.

Asta era Mo. R

— Dar o sa puna ména pe ea intr-un fel sau altul! Iti
spun inca o data: sunt pe urmele tale.

— N-ar fi prima data. Pana acum am putut intotdeauna
sa scap de el.

__Da? Dar cat crezi ca o si mai meargé asa? $i fata ta?
Vrei sé-mi spui ca-i place sa se mute necontenit dintr-un
loc intr-altul? Crede-ma, stiu despre ce vorbesc.

in spatele usii técerea se facu atat de mare, incat Meggie
abia indriznea sa respire de spaima ca cei doi barbati ar
fi putut s-o auda. . .

Apoi tatal ei vorbi din nou, sovaitor, ca si cum limba lui
ar fi format din greu cuvintele.

— Si dupé parerea ta, ce... trebuie sa fac?

— Vino cu mine. Te duc la ei! — Clincani o ceasca. O
lingurita se izbi de portelan. Ce mari devin zgomotele micf
cand e liniste —. Stii, Capricorn are o parere foarte bt}nat
despre talentele tale, s-ar bucura cu siguranta daca 1-ai
duce-o tu singur! Cel nou, pe care l-a gasit ca sa te inlocu-
iasci, e teribil de ageamiu.

Capricorn. Alt nume foarte straniu. Deget-de-praf 'il
scuipase ca si cum sunetul i-ar fi putut mugca limba. Meggie
isi misca degetele reci de la picioare. Frigul i se urcase pﬁné:
la nas si nu intelegea prea multe din ceea ce vorbeau cel
doi bér:bat,i, dar incerca sé-si intipareasca in minte fiecare
cuvant.

In atelier se facuse iarasi linigte.

__ Nu stiu... zise Mo in cele din urma. — Glasul lui suna
atat de ob::)sit, incat inima lui Meggie se stranse —. Trebuie
s reflectez. Ce crezi, cand o si fie oamenii lui aici?

— In curand.
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Cuvantul cazu ca o piatra in linigtea care se lasase.

— In curand, repeti Mo. Ei, bine. Atunci o sa ma decid
pana maine. Ai un loc de dormit?

— Oh, se gaseste intotdeauna, raspunse Deget-de-praf.
Pana una alta o s-0 scot cu bine la capat, cu toate ca
lucrurile continuéd s mearga prea repede pentru mine. —
Réasul lui nu suna voios —. Dar mi-ar plicea sa stiu ce-al
hotarat. Esti de acord sé vin méaine din nou? Pe la pranz?

— Desigur. O iau pe Meggie la unu si jumatate de la
scoald. Vino dupa aia.

Meggie auzi cum se impinse un scaun. Se strecurd
repede in odaia ei. Cand se deschise usa atelierului, ea
tocmai si-o inchidea pe-a ei. Statea cu plapuma ridicata
pana sub barbie, tragand cu urechea la tatal ei, care isi lua
radmas-bun de la Deget-de-praf.

— Multumesc inca o data cd m-ai prevenit, il auzi
spunand. Apoi pasii lui Deget-de-praf se indepartara incet,
ca gi cum ar fi sovait sa plece, ca si cum n-ar fi spus tot
ce-ar fi vrut sa spuna.

Dar pana la urma disparu si doar ploaia continua sa
bata toba cu degete ude pe fereastra lui Meggie.

Céand Mo deschise usa odaii ei, inchise repede ochii si
incerca sa respire foarte incet, cum facem numai in cel mai
adanc sl mai nevinovat somn.

Dar Mo nu era prost. Uneori era chiar ingrozitor de
destept.

— Meggie, scoate un picior din pat, ii spuse.

Scoase impotriva vointei ei degetele inca reci de sub
plapuma si le puse in ména calda a lui Mo.

— Stiam eu, zise el. Ai spionat. Nu poti sa faci macar o
data ce-ti spun?

Cu un oftat, ii impinse din nou picioarele sub plapuma
delicios de calda. Apoi se ageza langa ea pe pat, isi trecu
mainile pe fata ostenita si privi pe fereastra. Parul sau era
negru ca blana de cartita. Parul lui Meggie era blond ca
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